从前呀，有一个小娃娃，名字叫阿禾。阿禾住在一条大河边。这条河弯弯曲曲，水是黄黄的，像一碗搅开的芝麻糊。
每天晚上，阿禾都要趴在窗边听河水说话。哗啦啦，哗啦啦。河水说，我要去一个很远很远的地方。阿禾问，去哪里呀？河水说，去天上，去银河。银河你见过吗？就是夏天晚上，天上那条亮亮的、白白的、像河一样的地方。
阿禾说，我也想去。河水笑了，说，那你闭上眼睛，我带你走。阿禾闭上眼睛。哗啦——哗啦——河水轻轻托起他，像托着一片小树叶。风在后面推，浪在前面唱。阿禾觉得身体越来越轻，越来越轻，像一朵小小的棉花。
慢慢地，阿禾睁开了眼。呀，他已经在天上了。身边是亮晶晶的星星，一颗一颗，像小灯笼。前面有一座小小的院子，院子里有一盏暖暖的灯。灯下坐着两个人，一个在织布，一个在牵牛。阿禾问，你们是谁呀？他们笑着说，我们是牛郎和织女。来，喝杯热水，歇一歇。
阿禾坐在小凳上，捧着暖暖的杯子。织女给他看织好的星星被子，牵牛指给他看那头老牛。老牛趴在地上，眼睛半睁半闭，慢慢嚼着草。阿禾打了一个小小的哈欠。织女轻轻说，困了吧？我送你回去。她抱起阿禾，走回那条亮亮的银河边。
银河的水，又轻又软，像妈妈的手。阿禾觉得身子往下落，往下落，落回了自己的小床。窗外，那条黄河还在哗啦啦地流。阿禾把被子拉到下巴，轻轻说，明天晚上，我还去。
月亮慢慢爬上窗台，把光铺在他的被子上。河水的声音越来越远，越来越轻。阿禾的呼吸也慢慢变轻，像一片小羽毛，落进了梦里。