四月的小村子，山绿了，水也绿了。
小河轻轻流，亮亮的，像铺了一条白布。天上飘着细细的雨，软软的，像雾，像烟。一只杜鹃鸟躲在树叶后面，咕咕，咕咕，叫得很轻很轻。
阿禾蹲在屋檐下，看奶奶在院子里摘桑叶。桑叶一片一片，装进小竹筐。奶奶说：蚕宝宝饿了，要吃嫩嫩的叶子。阿禾就帮着递叶子，一片，两片，三片。蚕宝宝在匾里沙沙沙，像下小雨。
雨停了一小会儿。阿禾跑到田边，看见爸爸正弯着腰，把一株一株小秧苗插进水田里。水田亮晶晶的，映着天光。阿禾问：爸爸，你累不累？爸爸直起身，笑一笑：不累。你看，秧苗站得多直呀。
天慢慢暗了。奶奶点亮一盏小灯笼，挂在屋檐下。灯笼的光暖暖的，照着一小片雨丝。阿禾说：灯笼也困了吗？奶奶轻轻说：是呀。它要睡了。你听，杜鹃鸟也不叫了。
阿禾躺在小床上。窗外的雨，沙沙沙，沙沙沙，像蚕宝宝在吃叶子。灯笼的光从窗缝里溜进来，柔柔的，落在被子上。阿禾闭上眼睛，呼吸慢慢变轻，变长。
咕——咕——远远的，杜鹃鸟轻轻叫了一声。然后，村子安静了。